
Les cumulus se suivent mais ne se ressemblent pas

(ou, comment Zébulon inventa la SAT aux oreilles)

Je suis a bloc. Accéléré a fond dans les remous, rien a cirer de fermer, de toute façon il me reste du 
gaz a brûler avant la ligne d'arrivée et un bon vrac c'est encore ce qui me fera descendre le plus 
facilement.   Blindé   le   Zébulon...   alors   que   il   y   a   une   vingtaine   de   minutes   a   peine,   j'évitais 
soigneusement les dégueulantes, bridais ma voile pour qu'elle ne quitte surtout pas sa position a 
ma verticale, levais le pied au moindre fléchissement du bord d'attaque, et enroulais tout ce qui 
pouvait m'éviter de descendre en­dessous de mon niveau de croisière que j'avais fixé a mi­chemin 
entre l'inversion et les barbules !

La manche avait pourtant bien commencé, même si beaucoup d'entre nous étaient encore cloué au 
sol  par   le  vent  arrière  au déco   lorsque   le  start  ouvrait  et  que   les  premiers,   satellisés  depuis 
longtemps, prenaient le départ alors que d'autres, trop pressés de décoller, devaient maudire leur 
impatience a l'atterrissage. 

Malgré le retard pris pour décoller, le plaf fut atteint rapidement et les balises s'enchaînaient sans 
difficulté particulière, collé aux barbules sous les rues de nuages, cheminant aussi vite que ma 
petite Dune voulait bien. De temps en temps, les oreilles accélérées m'évitaient les nuages un peu 
trop affectueux, et après deux heures de vol, la base des nuages était montée de quelques centaines 
de  mètres,  aux environs  de  deux mille  six,  me permettant  d'engranger  assez  de  gaz  pour   les 
transitions.

La dernière, de l'arpille vers la ferrière, traversait un grand morceau de ciel bleu, mais sur la 
montagne du thorenc les cums m'attendaient, j'eus même assez de gaz pour passer directement au­
dessus du relief vers le bois brûlé, plutôt qu'essayer de me battre dans les basses couches contre le 
venturi du col de bleyne.

Un doux thermique m'accueille vers dix huit cent mètres, et j'entame ma remontée vers la base, 
quelques deux cent mètres plus haut. Plus qu'une balise, et je boucle, et vu le cum qui m'attend 
devant, je ne devrais pas avoir de problème pour rester en l'air. Il est bien sombre... mais faire le 
tour, a la vitesse ou je vais, ça va me prendre deux plombes, il prend toute la vallée ce machin !



La base s'approche,  je rentre les oreilles et appuie sur le barreau pour forcer  le passage sans 
rentrer dans le gris, c'est cool, j'ai largement de quoi faire la balise maintenant. Mais ça monte 
toujours,   il   tire   bien   celui­la,   je   vois   encore   le   sol   mais   la   visibilité   horizontale   commence   a 
disparaitre – allez, un petit trois­six aux oreilles, ça devrait suffire comme pour les précédents, 
puis ça me permet de moduler le taux de chute pour ne pas trop perdre quand même, c'est pas 
encore le moment de poser.

Et ça monte toujours, le sol commence a disparaître et le vario s'affole en sentant la poussée de 
fièvre du nuage au­dessus. Je me penche a fond dans ma sellette, qu'est­ce que c'est long pour faire 
tourner sans les commandes ! Un coup de butoir, j'évite le twist de justesse en me cramponnant 
aux élévateurs, le temps de me réjouir d'avoir la ventrale bien ouverte les secousses s'intensifient, 
le vario hurle, je n'arriverai pas a descendre ici, faut que j'essaye de prendre un cap et sortir d'ici !

Le GPS pointe sur la prochaine balise, mais la flèche n'arrête pas de bouger – et meerde, c'est vrai, 
je suis en train de tourner ! Je me rends compte que je suis bien écrasé dans ma sellette, je dois 
être  en  position couchée  puisque  je  vois  ma voile   juste  au­dessus  de  moi,   les  oreilles  battant 
furieusement l'air – les élévateurs tendus, raides comme des piquets,   les bouts d'aile  jouant a 
cache­cache entre les suspentes extérieures. J'observe le manège un instant, presque détaché, en 
me demandant si ça va cravater ou non. Mais finalement ça m'est bien égal, je suis assez surpris 
de ne pas avoir peur, mais bon, c'est pas tout ça, si je veux prendre un cap faut que j'arrête la 
rotation, allez, c'est parti mon kiki...

A  mon grand étonnement,   le   contre  sellette  ne  marche pas,  mais  alors  pas  du  tout   !  Je  suis 
toujours autant écrasé, la flèche du GPS tourne, le vario siffle, les stabilos claquent au vent... je 
dois être en train de tourner, mais comme a part la voile devant moi je n'y vois rien, je n'ai même 
pas le tournis ! Par contre, je commence a ne plus savoir ou se trouve le haut et le bas, ça, c'est 
quand même curieux, je croyais que ça n'arrivait qu'en avion !

Bon voyons, j'ai quand même fait quelques SIV, et j'ai toujours réussi a sortir d'une autorot a la 
sellette, pourquoi pas maintenant ? Ça tourne trop vite ? J'en suis ou d'ailleurs coté altitude ? Deux 
mille cinq, selon le vario, et ça continue a monter fort – j'ai encore de la marge avant l'hypoxie et le 
froid, mais l'histoire du norvégien dans son cunimbe me revient a l'esprit, et je n'ai pas vraiment 
envie de faire pareil... Contrer a la commande ? Mais c'est laquelle, l'extérieure, je ne sais même 
plus dans quel sens je tourne ! Et puis, ça va m'ouvrir une oreille, je vais partir en vrac a tous les 
coups ! Quoi que, je le suis déjà, non ? Non non, un bon coup de frein symétrique, ça devrait aller 
mieux.

Les commandes, d'habitude légères comme des plumes, semblent coincées, je prends un tour et tire 
progressivement, guettant le ralentissement, mais ça ne vient pas – j'insiste, tire fort en espérant 
que les noeuds et les suspentes tiendront, et voilà, la voile est en boule devant moi, c'est malin, j'ai 
fini par décrocher. Quoi que, au moins ça je connais, mais bon, reste a savoir ou est le haut et le 
bas !

La boule de chiffon disparaît de mon champ de vision, je lève les mains, et la voila qui ressurgit a 
la vitesse grand V, toute ouverte jusqu'au bout des stabs – je stoppe net l'abattée, et me retrouve 
illico presto en trois­six, la voile a nouveau devant moi, mais maintenant le vario ne moufte plus. 
Bon   c'est   cool,   je   suppose  que   ça  descend   ?  Un  rapide   coup  d'oeil  me   le   confirme,   l'afficheur 



analogique est tout blanc,  le numérique est négatif et a deux chiffres...  cool.  Je dois être bien 
engagé, mais comme je n'y vois rien, que je ne suis pas plus écrasé par les G que pendant la 
montée,  je laisse faire,   l'impression de vitesse et  le peu de secousses après la  lessiveuse de la 
montée, c'est assez grisant...

Tout en regardant l'altitude diminuer, je réfléchis a la suite des événements. Je suis bien installé 
dans ma descente, a mon grand étonnement, physiquement tout va bien (je n'ai jamais vraiment 
osé engager les trois­six de peur de tomber dans les vapes, a part une fois en SIV ou je le avais bien 
envoyés), mais je vois trois soucis potentiels qu'il me faudra résoudre bientôt:  que je ne sache pas 
sortir de la spirale, que je tombe sur un autre pilote, ou que le nuage soit descendu jusqu'au relief. 
La base était vers deux mille, le relief culmine a tout casser a seize cent, ça devrait aller de ce coté­
la. J'ai même encore un peu de marge pour essayer de sortir proprement, et si je n'y arrive pas, ce 
sera l'occasion de tester le secours – mais pas trop haut, pas envie de remonter ! Le pire qui puisse 
arriver,  c'est  une collision,  et pour ça,  pas de solution miracle,  ce sera secours si  on n'est  pas 
sonnés...

Je ne devrais pas tarder a voir le sol, on s'approche des deux mille... ça y est, deux mille, mais 
toujours rien, je commence a m'inquiéter... ah, le voila ! Soulagement intense, la sortie de la spirale 
est une formalité quoi que très aérienne, exécutée d'instinct et sans réfléchir, en direction du ciel 
bleu a l'opposé de la balise a atteindre... et voila que ça remonte, je n'ai plus envie de tourner, les B 
feront l'affaire.  Ça part en sucettes a gauche au bout d'un instant,   je relâche pour les refaire 
aussitôt, attendant d'être bien en­dessous de la base du nuage pour repartir en direction de la 
balise. Deux fois je fais demi­tour en commençant a monter trop fort, le troisième essai est le bon, 
ça passe !

Je ne lâche plus l'accélérateur, tourne la balise et  fonce vers  la  ligne d'arrivée,  insensible aux 
remous, comparé aux turbulence que je viens d'encaisser , c'est de la rigolade, je suis étanche... et 
surtout, surtout,   je n'ai qu'une envie  :  descendre  !  Je n'enroule plus rien, traverse du +5 sans 
ralentir, espérant presque qu'une bonne frontale me fasse perdre un peu d'altitude, et finis par 
franchir la ligne d'arrivée avec cinq cent mètres de gaz.

Je boucle. Une fois posé, j'ai les jambes en coton et le cerveau en ébullition, chacun raconte son vol, 
un autre pilote s'est fait avoir a peu près au même endroit et a du descendre fort, arrêtant les trois­
six plusieurs fois pour ne pas tomber dans les vapes. Nos traces respectives révéleront que nous 
nous sommes croisés plusieurs fois, a une centaine de mètres près, pendant la petite quinzaine de 
minutes que nous avons passé ensemble dans le congestus...

On a eu du bol, sur ce coup. C'est vrai qu'on aurait du se méfier de ce nuage, dont la base était 
quand même bien sombre, bien large, et bien plus basse que les autres, mais vu que c'était passé 
comme une lettre a la poste sous tous les cums précédents, on y a cru. La veille, on avait même pris 
des gouttes sous des engins semblables, mais ça ne tirait pas de la sorte ! Leçon retenue, on ne m'y 
prendra plus !

Les cumulus se suivent mais ne se ressemblent pas...
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