Les cumulus se suivent mais ne se ressemblent pas

(ou, comment Zébulon inventa la SAT aux oreilles)

Je suis a bloc. Accéléré a fond dans les remous, rien a cirer de fermer, de toute facon il me reste du
gaz a briler avant la ligne d'arrivée et un bon vrac c'est encore ce qui me fera descendre le plus
facilement. Blindé le Zébulon... alors que il y a une vingtaine de minutes a peine, j'évitais
soigneusement les dégueulantes, bridais ma voile pour qu'elle ne quitte surtout pas sa position a
ma verticale, levais le pied au moindre fléchissement du bord d'attaque, et enroulais tout ce qui
pouvait m'éviter de descendre en-dessous de mon niveau de croisiére que j'avais fixé a mi-chemin
entre l'inversion et les barbules !

La manche avait pourtant bien commencé, méme si beaucoup d'entre nous étaient encore cloué au
sol par le vent arriére au déco lorsque le start ouvrait et que les premiers, satellisés depuis
longtemps, prenaient le départ alors que d'autres, trop pressés de décoller, devaient maudire leur
impatience a l'atterrissage.

Malgré le retard pris pour décoller, le plaf fut atteint rapidement et les balises s'enchainaient sans
difficulté particuliere, collé aux barbules sous les rues de nuages, cheminant aussi vite que ma
petite Dune voulait bien. De temps en temps, les oreilles accélérées m'évitaient les nuages un peu
trop affectueux, et apres deux heures de vol, la base des nuages était montée de quelques centaines
de metres, aux environs de deux mille six, me permettant d'engranger assez de gaz pour les
transitions.

La derniere, de l'arpille vers la ferriere, traversait un grand morceau de ciel bleu, mais sur la
montagne du thorenc les cums m'attendaient, j'eus méme assez de gaz pour passer directement au-
dessus du relief vers le bois briilé, plutot qu'essayer de me battre dans les basses couches contre le
venturi du col de bleyne.

Un doux thermique m'accueille vers dix huit cent metres, et j'entame ma remontée vers la base,
quelques deux cent metres plus haut. Plus qu'une balise, et je boucle, et vu le cum qui m'attend
devant, je ne devrais pas avoir de probleme pour rester en l'air. Il est bien sombre... mais faire le
tour, a la vitesse ou je vais, ca va me prendre deux plombes, il prend toute la vallée ce machin !



La base s'approche, je rentre les oreilles et appuie sur le barreau pour forcer le passage sans
rentrer dans le gris, c'est cool, j'ai largement de quoi faire la balise maintenant. Mais ¢a monte
toujours, il tire bien celui-la, je vois encore le sol mais la visibilité horizontale commence a
disparaitre — allez, un petit trois-six aux oreilles, ¢ca devrait suffire comme pour les précédents,
puis ¢ca me permet de moduler le taux de chute pour ne pas trop perdre quand méme, c'est pas
encore le moment de poser.

Et ca monte toujours, le sol commence a disparaitre et le vario s'affole en sentant la poussée de
fievre du nuage au-dessus. Je me penche a fond dans ma sellette, qu'est-ce que c'est long pour faire
tourner sans les commandes ! Un coup de butoir, j'évite le twist de justesse en me cramponnant
aux élévateurs, le temps de me réjouir d'avoir la ventrale bien ouverte les secousses s'intensifient,
le vario hurle, je n'arriverai pas a descendre ici, faut que j'essaye de prendre un cap et sortir d'ici !

Le GPS pointe sur la prochaine balise, mais la fleche n'arréte pas de bouger — et meerde, c'est vrai,
je suis en train de tourner ! Je me rends compte que je suis bien écrasé dans ma sellette, je dois
étre en position couchée puisque je vois ma voile juste au-dessus de moi, les oreilles battant
furieusement l'air — les élévateurs tendus, raides comme des piquets, les bouts d'aile jouant a
cache-cache entre les suspentes extérieures. J'observe le manége un instant, presque détaché, en
me demandant si ¢a va cravater ou non. Mais finalement ¢a m'est bien égal, je suis assez surpris
de ne pas avoir peur, mais bon, c'est pas tout ca, si je veux prendre un cap faut que jarréte la
rotation, allez, c'est parti mon kiki...

A mon grand étonnement, le contre sellette ne marche pas, mais alors pas du tout ! Je suis
toujours autant écrasé, la fleche du GPS tourne, le vario siffle, les stabilos claquent au vent... je
dois étre en train de tourner, mais comme a part la voile devant moi je n'y vois rien, je n'ai méme
pas le tournis ! Par contre, je commence a ne plus savoir ou se trouve le haut et le bas, ca, c'est
quand méme curieux, je croyais que ¢a n'arrivait qu'en avion !

Bon voyons, j'ai quand méme fait quelques SIV, et j'ai toujours réussi a sortir d'une autorot a la
sellette, pourquoi pas maintenant ? Ca tourne trop vite ? J'en suis ou d'ailleurs coté altitude ? Deux
mille cing, selon le vario, et ¢ca continue a monter fort — j'ai encore de la marge avant I'hypoxie et le
froid, mais 1'histoire du norvégien dans son cunimbe me revient a l'esprit, et je n'ai pas vraiment
envie de faire pareil... Contrer a la commande ? Mais c'est laquelle, 1'extérieure, je ne sais méme
plus dans quel sens je tourne ! Et puis, ca va m'ouvrir une oreille, je vais partir en vrac a tous les
coups ! Quoi que, je le suis déja, non ? Non non, un bon coup de frein symétrique, ¢ca devrait aller

mieux.

Les commandes, d'habitude légéres comme des plumes, semblent coincées, je prends un tour et tire
progressivement, guettant le ralentissement, mais ca ne vient pas — j'insiste, tire fort en espérant
que les noeuds et les suspentes tiendront, et voila, la voile est en boule devant moi, c'est malin, j'ai
fini par décrocher. Quoi que, au moins ¢a je connais, mais bon, reste a savoir ou est le haut et le
bas !

La boule de chiffon disparait de mon champ de vision, je léve les mains, et la voila qui ressurgit a
la vitesse grand V, toute ouverte jusqu'au bout des stabs — je stoppe net 1'abattée, et me retrouve
illico presto en trois-six, la voile a nouveau devant moi, mais maintenant le vario ne moufte plus.
Bon c'est cool, je suppose que c¢a descend ? Un rapide coup d'oeil me le confirme, 1'afficheur



analogique est tout blanc, le numérique est négatif et a deux chiffres... cool. Je dois étre bien
engagé, mais comme je n'y vois rien, que je ne suis pas plus écrasé par les G que pendant la
montée, je laisse faire, l'impression de vitesse et le peu de secousses apres la lessiveuse de la
montée, c'est assez grisant...

Tout en regardant l'altitude diminuer, je réfléchis a la suite des événements. Je suis bien installé
dans ma descente, a mon grand étonnement, physiquement tout va bien (je n'ai jamais vraiment
0sé engager les trois-six de peur de tomber dans les vapes, a part une fois en SIV ou je le avais bien
envoyés), mais je vois trois soucis potentiels qu'il me faudra résoudre bientét: que je ne sache pas
sortir de la spirale, que je tombe sur un autre pilote, ou que le nuage soit descendu jusqu'au relief.
La base était vers deux mille, le relief culmine a tout casser a seize cent, ¢ca devrait aller de ce coté-
la. J'ai méme encore un peu de marge pour essayer de sortir proprement, et si je n'y arrive pas, ce
sera l'occasion de tester le secours — mais pas trop haut, pas envie de remonter ! Le pire qui puisse
arriver, c'est une collision, et pour ca, pas de solution miracle, ce sera secours si on n'est pas
sonnés...

Je ne devrais pas tarder a voir le sol, on s'approche des deux mille... ¢ca y est, deux mille, mais
toujours rien, je commence a m'inquiéter... ah, le voila ! Soulagement intense, la sortie de la spirale
est une formalité quoi que trés aérienne, exécutée d'instinct et sans réfléchir, en direction du ciel
bleu a 1'opposé de la balise a atteindre... et voila que ¢ca remonte, je n'ai plus envie de tourner, les B
feront l'affaire. Ca part en sucettes a gauche au bout d'un instant, je relache pour les refaire
aussitot, attendant d'étre bien en-dessous de la base du nuage pour repartir en direction de la
balise. Deux fois je fais demi-tour en commencant a monter trop fort, le troisiéme essai est le bon,
ca passe !

Je ne lache plus l'accélérateur, tourne la balise et fonce vers la ligne d'arrivée, insensible aux
remous, comparé aux turbulence que je viens d'encaisser , c'est de la rigolade, je suis étanche... et
surtout, surtout, je n'ai qu'une envie : descendre ! Je n'enroule plus rien, traverse du +5 sans
ralentir, espérant presque qu'une bonne frontale me fasse perdre un peu d'altitude, et finis par
franchir la ligne d'arrivée avec cinq cent meétres de gaz.

Je boucle. Une fois posé, j'ai les jambes en coton et le cerveau en ébullition, chacun raconte son vol,
un autre pilote s'est fait avoir a peu prés au méme endroit et a du descendre fort, arrétant les trois-
six plusieurs fois pour ne pas tomber dans les vapes. Nos traces respectives révéleront que nous
nous sommes croisés plusieurs fois, a une centaine de metres pres, pendant la petite quinzaine de
minutes que nous avons passé ensemble dans le congestus...

On a eu du bol, sur ce coup. C'est vrai qu'on aurait du se méfier de ce nuage, dont la base était
quand méme bien sombre, bien large, et bien plus basse que les autres, mais vu que c'était passé
comme une lettre a la poste sous tous les cums précédents, on y a cru. La veille, on avait méme pris
des gouttes sous des engins semblables, mais ¢a ne tirait pas de la sorte ! Lecon retenue, on ne m'y
prendra plus !

Les cumulus se suivent mais ne se ressemblent pas...

//Marc
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